Ранним утром 26 апреля 1988 года Валерий Легасов, учёный-химик, оставил в надёжном тайнике шесть магнитофонных бобин. На них он записал свой рассказ. Сделав это, он ушёл из жизни в собственной квартире. Ровно за два года до этого, в ночь на 26 апреля 1986 года, стрелки часов показали 1:23:45. На Чернобыльской атомной станции как раз шла проверка систем безопасности. Внезапно реактор взорвался, вспыхнул мощный пожар.
По сигналу тревоги к месту вызова устремились пожарные расчёты. Они не были экипированы для работы с радиацией. Никто из них даже не догадывался, что они въезжают в сердцевину самой страшной техногенной аварии за всё время.
Администрация станции докладывала в Москву, что всё в порядке. Уровень радиации, по их словам, не представлял опасности. Однако академик Легасов настоял на своём. Вместе с ним для изучения обстановки на месте вылетел Борис Щербина, занимавший тогда пост заместителя председателя правительства. Им предстояло понять реальный масштаб случившегося.
Отзывы